Ein Kampfhund versenkte seine 42 Zähne in meinem Arm und wollte nicht mehr loslassen.

Ich stehe in der Ecke eines verlassenen Grundschulklassenzimmers, mit dem Rücken zur Tür, als der belgische Malinois in den Raum stürmt.

Seine Augen sind auf mich gerichtet. Seine Nägel quietschen über die Linoleumfliesen, während er in eine niedrige, räuberische „Tigerkrieche“ schleicht.

Der 35 Pfund schwere Bissschutzanzug, den ich trage, ist mit seinen dicken Schichten aus Polsterung und Segeltuch unhandlich und macht mich steif und langsam. Ich kann meinen Kopf nicht vollständig drehen, also nehme ich die Bewegungen des Hundes aus dem Augenwinkel wahr. Mein Magen dreht sich um und mein Geist verengt sich auf einen einzigen panischen Gedanken: Was zum Teufel mache ich?

Der Hundeführer stellt seine Füße auf und lehnt sich gegen das Gewicht des Hundes zurück, wobei er mit beiden Händen die 1,80 m lange Leine umklammert. Doch innerhalb von Sekunden duckt sich das Tier, drückt seine muskulöse Brust gegen das Geschirr und taumelt auf mich zu. Der Hund bellt, ein Geräusch wie der scharfe Knall einer Peitsche. Aus seinem Mund hängen glitschige Speichelklumpen, ein Zeichen, wie ich später erfahre, dass er erregt ist.

Gerade als ich sehe, wie der Hund seine zentimeterlangen Zähne hinter einer gekräuselten Lippe entblößt, spüre ich, wie die Luft einen Schweißtropfen auf meine Kehle trifft. Mir ist klar, dass über dem Hals des Beißanzugs ein dünner Hautstreifen freiliegt.

Der Hund macht einen Ausfallschritt.

Er stürzt sich auf mein Gesicht und beißt mich in meinen linken Oberarm, direkt über meinem Ellbogen. Durch den Anzug spüre ich das Knirschen seiner Zähne, die sich um meinen Arm legen. Sein Kiefer ist wie ein Schraubstock, der so viel Druck ausübt, dass Blut aus der Stelle fließt, wo meine Haut zwischen der Polsterung und seinen Zähnen eingeklemmt ist. Der Hund zieht meinen Arm herunter und schlägt mit dem Kopf herum, wodurch mein 1,50 Meter großer Körper hin und her gerissen wird. Später, nach mehreren weiteren Bissen, wird mein Arm tagelang tiefviolette und gelbe blaue Flecken haben.

Belgische Malinois und ähnliche Rassen wie niederländische, deutsche und tschechische Schäferhunde wurden ursprünglich zum Hüten von Schafen und zum Treiben von Vieh gezüchtet und dominieren unter anderem aufgrund ihrer Intensität die Reihen der Militär- und Polizeihunde. Trainer nennen es „Antrieb“ – einen Antrieb zur Arbeit, zum Schutz, zur Jagd und zum Angriff. Wenn dieser Antrieb als Waffe eingesetzt wird, wird er zu einer brutalen Gewaltanwendung, die Beamte bei Verfolgungsjagden und Verhaftungen oder zur Gefängniskontrolle einsetzen können. Insider identifizierte acht Bundesstaaten – Virginia, Arizona, Indiana, Delaware, Connecticut, Massachusetts, New Jersey und Iowa –, die in Justizvollzugsanstalten aktiv Angriffshunde gegen Menschen in staatlichem Gewahrsam einsetzen. Durch Anfragen zu öffentlichen Aufzeichnungen, Gerichtsdokumenten, Krankenakten und Interviews mit Dutzenden von Bissopfern konnte Insider zwischen 2017 und 2022 295 Bisse an inhaftierten Personen verfolgen, die meisten davon in Gefängnissen in Virginia. Die Bisse sind manchmal schwerwiegend und entstellend, ja sogar dauerhaft behindernd.

Lesen Sie mehr über die Insider-Berichterstattung über Gefängnishunde: Der geheime Terror in US-Gefängnissen. Gefängnishunde sind so aggressiv, dass sie ihre Hundeführer angreifen

Ich habe das letzte Jahr damit verbracht, den Einsatz von auf Angriffe trainierten Hunden gegen Inhaftierte zu untersuchen. Monatelang hatte ich über beunruhigende Details in internen Vorfallberichten und Gerichtsakten gebrütet. Und ich habe Gefängnisse besucht, um Menschen zu interviewen, die schreckliche, qualvolle Angriffe erlebt haben. Ich habe erfahren, dass Streifenhunde in Staatsgefängnissen von Virginia so heftig beißen, dass manche Verletzungen Dutzende innerer und äußerer Stiche, Notoperationen und die Behandlung septischer Infektionen erfordern. Schließlich entschied ich, dass es an der Zeit war, selbst einen dieser Angriffe zu erleben.

Aber im Gegensatz zu den Männern, mit denen ich gesprochen hatte und die sich noch von ihren Wunden erholten, erlitt ich einen Biss, während ich in Schutzkleidung gewickelt war.

Der Biss eines Kampfhundes ist stark genug, um leichtes Blech zu durchbohren. Die 42 starken, gebogenen Zähne des belgischen Malinois werden von einem kompakten, athletischen Tier mit einem Gewicht von 50 oder mehr Pfund unterstützt. Sie sind so sehr auf ihre Bisse fixiert, dass es bekannt ist, dass sie beim Aufprall Zähne ausbrechen. Wenn sie trainieren, einen flüchtenden Menschen zu verfolgen und anzugreifen, muss der Freiwillige im Bissanzug, wie ich erfahre, seinen Körper drehen, um die Wucht des Angriffs aufzunehmen. Die Hunde stürzen sich mit solcher Heftigkeit, dass sie sich bei einem unnachgiebigen Ziel den Hals brechen.

Der Beißanzug ist für diese Hunde, die seit ihrer Welpenzeit Tauziehen mit Beißanzug-Ärmeln spielen, sehr anregend. Einen Hund dazu zu bringen, in einen Anzug zu beißen, sei gar nicht so schwierig, sagen Trainer. Schwierig ist es, einem Hund beizubringen, einen Menschen zu beißen.

Dave Blosser, ein pensionierter Hundeführer der Polizei im Nordosten Ohios, der jetzt Eigentümer und leitender Trainer bei Tri-State Canine Services ist, importiert Hunde aus Mittel-, Ost- und Nordeuropa, die bereits für die Teilnahme an Elite-Streifenhundewettbewerben ausgebildet sind. In seiner Trainingseinrichtung – einem umgebauten Lagerhaus in Warren, Ohio – und hier in dieser verlassenen Grundschule eine Stunde entfernt beginnt Blosser, die Hunde darauf zu konditionieren, auf Drohungen mit Aggression zu reagieren.

Früher am Tag beobachtete ich gemeinsam mit der Fotografin Hannah Fowler, wie er einen Hund namens Mitch auf einen kleinen Sperrholztisch setzte und ihn an eine Metallstange kettete, während ein Trainer schrie, mit einer Stoffpeitsche auf den Boden schlug und den Hund mit gepolsterten Holzstücken bedrohte Stangen, bis er bellte und seine Zähne fletschte. Als der Hund sichtlich erregt war, sabberte und kaute, ließ Blosser mich mit einem gepolsterten Ärmel auf Mitch zugehen und die Grenzen des Hundes ausreizen, bis er die schützende Leinwand angriff. Blosser forderte mich auf, zu schreien, zu schreien und meinen Arm zu schlagen, um Schmerz und Angst zu simulieren. Unruhig und voller Übelkeit gehorchte ich halbherzig.

Blosser ermutigte den Hund, stärker zu beißen, indem er selbst die Beißmanschette anzog. Sobald Mitch sich festhielt, legte Blosser seine freie Hand um den Kopf des Tieres und übte Druck auf den Hinterkopf des Hundes aus, um sein Maul weiter zu öffnen und den Biss tiefer in die Polsterung zu drücken. Er überschüttete Mitch mit aufgeregtem, schrillem Lob.

Aber die wahre Belohnung für Mitch ist der Biss selbst; Er kann in ekstatischer Erlösung auf seinen Kopf beißen und einschlagen, bis ihm befohlen wird, ihn loszulassen.

Mir wurde gesagt, dass, wenn die Sinne eines Hundes mit neuartigen Reizen überschwemmt werden – dem Geruch von Angsthormonen, den Geräuschen wirklich panischer Schreie – er möglicherweise davor zurückschreckt und sich weigert, überhaupt anzugreifen. Wie ein Hund auf dem Feld reagiert, weiß man erst dann wirklich, wenn man ihn beim ersten Biss im Einsatz „ausbluten“ lässt, sagen Trainer.

Sobald diese Hunde beißen, wird ihnen beigebracht, zu halten, was ich auf die harte Tour lernen muss. In der Ecke des Klassenzimmers zerrt der Hund an meinem Arm und zieht mich von der Wand weg und zur Seite. Ich wurde gewarnt, mich nicht vom Hund zu Boden tragen zu lassen, um „versehentliche“ Bisse in meine Hände oder mein Gesicht zu vermeiden, also stemme ich mich gegen sein Gewicht, um Halt zu finden. Der Hundeführer gibt das Kommando zum Loslassen, aber der Hund hört es entweder nicht oder weigert sich, loszulassen.

Er gibt den Befehl erneut. Die Kiefer des Hundes bleiben an meinem Ellbogen fest.

Der Hundeführer greift schließlich nach dem breiten Leinenhalsband des Hundes und hebt ihn vom Boden hoch, wobei das gesamte Gewicht des Tieres an dem Halsband hängt, das an seiner Kehle eingeklemmt ist. Erstickt keucht der Hund und reißt sein Maul auf. Das, oder ein Stoß auf ein elektrisches Halsband, ist eine brutale Methode, um die Freilassung zu erzwingen, wenn ein Hund vor Aufregung und Aggression zu erröten ist, um Befehlen zu gehorchen.

Ich trete erleichtert zurück, als der Hundeführer den Hund rückwärts zerrt und ihn hechelnd zur Tür hinausleitet. Adrenalin schoss durch meinen Körper. Ich fühle mich distanziert und seltsam besonnen.

Ich hatte nie Angst vor Hunden, aber in den Tagen und Wochen danach werde ich Angstschübe bei großen, hirtenähnlichen Rassen bemerken.

Ich frage Blosser, der in der hinteren Ecke des Klassenzimmers steht, ob er jemals gebissen wurde. „Viel“, sagt er.

Wir drehen uns beide um, als wir im Flur vor dem Klassenzimmer einen weiteren Hund hecheln hören. Er dreht mich wieder zur Wand und erinnert mich daran, meine Hände sicher in den Ärmeln der Schutzjacke zu verstecken.

Er erzählt mir, dass Bisse an den Händen äußerst unordentlich seien.

Lesen Sie weiter